白梅纹路蔓延到锁骨时，江浸月学会了用眼泪喂养月光石。
祠堂檐角的冰棱滴落声忽然逆向，女婴的翡翠右眼映出倒流的星河。江浸月伸手接住逆飞的雪片，冰晶在掌心化作半枚玉蝉——正是陆沉舟在量子通道里塞给她的密钥。
\"你迟到了十七分钟。\"少女的声音从梅树后传来。江浸月转身时撞见十二岁的自已，对方辫梢系着陆沉舟送的白梅发带，\"这是第七次时间锚点重置，沉舟哥哥的神经损耗率已经超过89%。\"
冰面突然裂开时空漩涡。江浸月坠落时看见无数个自已正在平行时空受苦：民国二十三年产房、2004年克隆舱、2024年祠堂...每个场景都有陆沉舟支离破碎的身影在替她承受致命伤。
\"抓住光鳞！\"十七岁的陆沉舟从漩涡边缘探身。他校服袖口翻卷，露出小臂新鲜的针孔——是今天清晨刚为她注射抑制剂留下的。
江浸月攥住他腕间的绷带。血腥味混着白梅香扑面而来，她突然记起高三那年体育课，陆沉舟也是这样拽住翻墙逃课的自已。当时他掌心贴着创可贴，说是被实验舱划伤的。
\"别看下面。\"少年陆沉舟捂住她眼睛。但江浸月已经看见深渊底部的尸体堆——每个陆沉舟都朝着她坠落的方向伸手，指缝间漏出情书碎片。
时空突然凝滞。少女时期的江浸月出现在深渊边缘，将物理笔记卷成筒状：\"2016年9月12日，沉舟哥在生物实验室通宵，其实是在给你做抗玉化血清。\"
笔记内页飘落，泛黄的纸片上画着基因图谱。江浸月看见自已的DNA链上缀满白梅标记，而注释栏里是陆沉舟的字迹：\"梅瓣数代表剩余轮回次数。\"
少年陆沉舟突然剧烈咳嗽。他校服后背渗出翡翠色血渍，皮肤下鼓起游动的光斑——是纳米虫在吞噬他的神经突触。
\"快走！\"他将江浸月推向上方光洞，\"去2028年的琉璃厂...\"
修正力场突然扭曲。江浸月坠入时间夹缝，摔在铺满情书的沙滩上。海水泛着翡翠光泽，每朵浪花都映着不同年龄的陆沉舟。她捡起最近的信封，邮戳日期是2035年情人节。
\"...这是第1023次轮回。我在时空中枢找到阻断玉化的办法，但需要你亲手销毁所有克隆体...\"信纸被血渍晕染，最后几行字迹狂乱，\"别相信林霁！他的机械心脏里藏着...\"
海浪突然吞没字迹。江浸月追着漂远的信纸跃入翡翠海，却看见海底沉睡着机械林霁。他胸腔内的蓝宝石戒指正在释放脉冲波，激活了所有沉船中的克隆舱。
\"浸月小姐，您果然来了。\"林霁的机械臂钳住她脚踝，\"想知道陆沉舟为什么总在雨天胃痛吗？\"
海底投影仪突然启动。江浸月看见五年前分手的露台，陆沉舟在暴雨中蜷缩成团。他颤抖着吞下一把翡翠碎屑，皮肤瞬间玉化又褪去——原来他一直在用自残延缓纳米虫扩散。
\"这些碎屑来自你的克隆体。\"林霁拧开胸腔，露出浸泡在营养液中的大脑，\"每次你记忆重置，他就得重新经历一次...\"
江浸月掰断腕间玉化的尺骨，尖骨刺入林霁的视觉传感器。在机械短路爆出的火花中，她看见海底最深处亮起微光——是陆沉舟常戴的银丝眼镜。
微光指引她游进沉船货舱。十万封未寄出的信堆成金字塔，塔顶放着个老式投影仪。按下播放键时，陆沉舟的全息影像跪在信堆里，半边玉化的脸正在剥落。
\"当你看到这段影像，我应该已经...\"他喉结滚动着咽下翡翠碎渣，\"林霁说得没错，我的胃痛是因为...每次重置都要吃掉一个'你'...\"
投影突然晃动。江浸月看见背景里无数克隆舱正在开启，每个克隆体脖颈都有编号。陆沉舟抓起最近的克隆体，颤抖着咬破她颈动脉：\"江怀仁在玉蝉里装了自毁程序，只有我的消化液能...\"
全息影像开始失真。江浸月疯狂翻找信堆，发现每封信都夹着片带血的克隆体皮肤。最新那封沾着实验室常用的薄荷消毒水味，是陆沉舟今早留下的：\"...祠堂供桌下的磁悬浮棺能暂停时间，钥匙在你...\"
海底突然地动山摇。江浸月抓着银丝眼镜浮出海面时，看见天空裂开无数缝隙。每个缝隙都涌出翡翠沙尘暴，沙粒拼凑出不同时空的毁灭场景。少女时期的自已站在礁石上吹埙，音符化作白梅抵挡沙暴。
\"这是沉舟哥哥的视网膜成像。\"少女摊开掌心，眼镜片在她手里投射出祠堂的密道图，\"他在最后一次手术前，把自已的视觉神经接入了时空中枢。\"
江浸月戴上破损的眼镜。世界突然变成数据流，她看见陆沉舟正被囚禁在2028年的琉璃厂实验室。江父的机械臂刺入他脊椎，正在抽取闪烁着白梅纹路的脑脊液。
\"不要！\"她徒手撕开时空裂缝。量子风暴刮碎玉化皮肤，露出底下新生的血肉。当指尖触碰到陆沉舟的瞬间，整条时间线开始坍缩。
实验室的玻璃幕墙映出千万个江浸月。每个她都做出不同选择：有的推开陆沉舟，有的替他挡下机械臂，有的转身逃向光明...而真实的江浸月选择吻住他玉化的唇。
陆沉舟残存的人类瞳孔突然扩大。他脖颈处浮现白梅纹路，与江浸月锁骨的纹身产生共鸣。量子坍缩在这一秒停滞，江父的机械臂悬在半空，爆出细密的翡翠裂纹。
\"你终于...选我了...\"陆沉舟吐出含血的玉蝉，\"密码是...我们初遇那天...\"
江浸月咬碎玉蝉。翡翠外壳下露出生物芯片，虹膜扫描启动的瞬间，她看见2012年9月1日的图书馆：十五岁的陆沉舟躲在书架后偷看她，指尖转着那枚未送出的飞鸟胸针。
全宇宙的白梅同时绽放。江浸月抱着逐渐透明的陆沉舟，听他在耳畔哼起毕业舞会那夜的钢琴曲。当最后一个音符消散时，她锁骨的白梅纹突然刺痛——是陆沉舟在时空尽头为她刻下的永恒坐标。
---
