2000年的冬季，我告别了这座城市。那一年高考结束，对于18岁少年的我做了人生中最大的决定入伍参军，没有考上好的大学，父母又不舍得这么小的孩子就外出务工。没有勇气再读一年的我，当兵应该是最好的选择。在我们这个北方的农村，当兵是一件大事，近十几年，我是唯一一个又出去当兵的娃娃，不时的会有，亲朋好友知道我要去当兵，到家里坐坐。我穿着，没有带军衔的绿色军装，站在那里，似乎从每个人眼里看出这个少年前途无量。一直到了很晚，才送走最后一波人，那一夜我确睡得出奇的香,18岁的少年没有忧愁感，碰到枕头就能睡着。
第二天，母亲早早地将我从睡梦中唤醒，那时才凌晨五点，北方的12月依旧被黑暗笼罩。我尚未整理好衣装，母亲已经煮好了一锅热气腾腾的饺子。那时的我并没有意识到自已会离开很长很长时间，在我意识里只是比昨天早了些。起来后，我只问了母亲一个问题“妈，今天比昨天冷”，也许对于我来说也许今天的特别之处只是就这样。“妈，你也吃一点”我望着坐在我旁边的母亲，“我吃过了，你慢慢吃，别烫着，这边有醋”说完这句话我就低着头吃，母亲就坐在旁边等我吃完。
吃完母亲饺子，我们要赶往30公里外集合地点。母亲做事总是秉持着“赶早不赶晚”的原则。在家门口，她依照习俗点燃了一串鞭炮，随后我们坐上了前一天预约好的小面包车。随着车辆离家越来越远，我心中突然涌起了一股莫名的离愁。母亲在车上反复叮嘱我，生怕我遗漏了什么物品。其实，行李是母亲前一晚帮我精心整理的，那个军绿色的背包里，只装了两套换洗衣物和一本《徐向前元帅》。这本书是父亲前几天特意为我寻来的，他反复强调要我带上它，也许在他心中，期望着他的儿子在部队中也能成就一番伟业，毕竟，哪位父母不盼望自已的子女能够有出息呢？人世间的恩情，只有父母的永远还不完。到了集合地点，挤满了送兵的人群，很多很多人，登车前母亲像很多母亲那样叮嘱着我要好好的，不要与人发生矛盾，不要想家，不一会来了几个人把我们从人群里分离开集合起来，整队，点名，分配了所登的车辆信息，紧接着登车，我忙着找座位，放自已的包，已然不顾车窗外还有母亲，当我坐了下来，我靠着车窗户，找她时，发现她站在人群里她站在人群里，努力地踮起脚尖，寻找着我的身影。从她的眼神中可以看出满是不舍和期盼，仿佛想要把我留在她的视线里，再多看一眼。她目光终于在找到我，站在那里看着我，我也向她摆了摆手示意我坐在这里。这时天空慢慢下起了小雪，我用手示意让她站在可以挡雪的地方，他没有对我说话，也没有向我挥手，只是站在那里看我，从她的眼神，我可以看见她的内心，俗话母子连心，从未离开她身边的孩子，即将奔赴未知的远方，就像小鸟长硬了翅膀离开妈妈一样，我知道现在只差一个点，就会让她爆发。 \"滴滴\"随着头车一声长喇叭，车子的发动机开始抖动，这时所有人都朝着窗户外的人群望去，有的人不坐在靠近窗户的位置早已经站起来了，车外的人群也开始躁动，车子动了，那一刻，母亲对我挥手，我清楚的看到她的眼角泛起了泪光，我知道这一刻母亲的情绪将随着车子的启动而爆发，我顺势收回了自已的眼神，把头转向了车内，我知道如果我的眼神跟她再次交汇，她应该会更加的难过，只有这样她才能够从我的离开中缓过来，我不想看到她难过的样子，可是\"儿行千里母担忧\"，她怎么能会不难过呢。车子越走越远，母亲的身影也逐渐远去。我紧紧地贴着车窗，看着她在人群中变得越来越小，直至消失在我的视线之外。这时我突然有点不知所措，车厢内大家都在静静的坐着，很长时间没有人出声。车子就这样带着所有人的牵挂和一个又一个年轻的少年奔向的远方。
