许嘉易和陈余两个人吃面的时候，外面的雨大了起来，风也跟着起来了，吹得窗扇嘎吱嘎吱响。
陈余起身去关窗，看外面一世界的风雨交加，不由说到：“是很着急用的东西吗？不是很急的话，改天再去买吧。”
许嘉易也放下面碗走了过来，他在陈余身后停住，视线越过前面人的肩头，看外面大雨如注。
他不禁微微皱了眉。
这种天气出门，有车的话还好，要是步行，估计没个一分钟，裤腿就得被乱飙的雨水打湿半截，而且更要命的是，他要买的床品似乎是很怕湿的东西……
许嘉易陷入了进退两难的囧地，是冒雨去买很可能被打湿的床品还是干脆盖着衣服睡一宿床垫？
人生的艰难总在不经意间展露其尖锐的头角。
“如果着急，东西可以先用我的。”陈余转过身来，对上身后许嘉易不太舒展的表情。
是在为难吗？他想。
“呃……能不能借我一条被子？”
“被子？”
事已至此，许嘉易干脆一不做二不休，“要是能再借一条床单和一只枕头给我的话更好……”
陈余突然明白了许嘉易着急要买的东西是什么，看来他“离家出走”准备得并不充分。
“好”，他很痛快地答应了许嘉易的请求，却并不知道他说出的那一个“好”字敲击在许嘉易耳膜上的瞬间，那个人的心毫无预兆地漏跳了一拍。
许嘉易突然想到了一个问题。
陈余的床单、被子、枕头，那上面怎么可能没有他的气息？
许嘉易觉得好像有一颗石子扑通一声坠进了他的心湖里，激起一圈圈波纹，久久荡漾不息。
他不是故意这样的，绝对不是。
他发誓，真得只是凑巧，真得只是无可奈何，真得是没办法了，他才会找陈余借这些肌肤相亲的东西。
外面的雨仍旧下个没完。
陈余不得不放弃晚饭后的散步，留在家里。
他自己一个人的时候，就会缩在屋子里看淘来的老书、听听单田芳的评书，或者打坐调息，他不玩游戏、不看比赛、不刷视频，活得像是在遥远的上个世纪。
但是现在，同一个屋檐下多了一个人，他的“老同学”许嘉易。如果他现在进屋、关门，一定会显得对这位老同学太过冷淡。
陈余这个人，习惯了照顾别人的感受。
于是他留在客厅，打开了几百年不曾打开的电视，电视需要两个遥控器才能操作，他并不太熟练，折腾了半天才调出了CCTV-1。
不知道演得是什么电视剧，他坚持了5分钟，实在兴致寥寥，于是换台，频道定格在CCTV-5的时候，许嘉易恰好从卧室走了过来。
电视台正在转播一场CBA篮球赛。
许嘉易坐到陈余对面，不经意地问：“你经常看篮球比赛吗？”
陈余其实本想继续换台的，但看许嘉易似乎对这比赛有些兴趣，便停下了手上的动作。
“很少看的。”
“是吗？可我怎么记得你篮球打得不错？”
“没有。”
“没有？”许嘉易把视线从电视屏幕移到陈余身上，有些不解地看着那个毫无情绪波澜的人，“20XX年，南平中学高一七班篮球选拔赛，你一人独得27分，是全场的得分王，陈余，是不是这件事你也忘得一干二净？”
陈余怔住。
南平中学、高一……
陈余握着遥控器的左手不由紧了又紧，这个人又一次提起了那个时间和那个地点。
记忆像是沉埋在万丈黄沙下的碑，被人一抔一抔无比执着地强行掘开。
“运动会那天，比赛临开场前你突然离开，为什么？”
电视里突然爆出一阵进球的喝彩声，比赛进入中场休息，热情似火的拉拉队员和现场观众兀自为自己支持的球队呐喊助威。
“高一七加油！高一七最牛！”
恍惚间，陈余好像再度回到了那一天的比赛现场，他并没有忘记的，那一天整个体育馆的欢声与锣鼓，呐喊与助威，他记得的，那个时候，真得有一种激情在他的身体里沸腾奔涌，那是，属于他的光荣与梦想。
只是太快了，一切美好都来得太快，一切美好又都去得太快，就像扑面而来的彗星碎屑，璀璨只在刹那，那之后便彻底消散在无垠暗黑的宇宙之中，万劫不复。
“对不起。”陈余没有回答许嘉易的问题，而是为十二年前的自己道歉。
“让同学们失望，是我的错。但是我那个时候，没有别的选择。”
陈余一定在回避着什么。
十二年前的许嘉易太容易被情绪裹挟，陈余的突然离场彻底激怒了他，在那场比赛失败之后，他和篮球队的其它几人把他堵在班级的墙角。
许嘉易带头，一手将人摁在墙上，身边的李勇超一字一字咬牙切齿不堪入耳，“陈余，你TM是不是男人？！临阵脱逃？你就一怂货！到了比赛场腿软是吧，TM一摊上不了墙的烂泥！”
“对，怂货！”
“陈余，别怪兄弟们不带你！不是我们无情，是你无义在先！”
陈余垂着头，默默承受着来自四面八方的攻击，没有发出一息声响。那样子明明就是个逆来顺受的人，这样的人做事不应该谨小慎微中规中矩吗？突然从球场上离开，不应该是一种反常吗？
但是那个时候，被愤怒裹挟着的“许嘉易”们，忙着扮演站在道德制高点上的审判者，没有谁想过要俯下身来问他一声“为什么”。
只是很简单的三个字。
或许那个时候的陈余依然像今天一样不愿意说出原因，但哪怕是质问的口吻，至少留了一个解释空间的给他。
所以无法摆脱的窒息感就是从那个时候开始的吗？
无比执着掘开记忆之碑的人，有没有想过也许那段碑文并不想，或者根本就是怕，重见天光？
十二年后的许嘉易，终于问出了那简单的三个字，为什么。
“今晚的药喝了吗？有没有觉得好一些？”陈余僵硬地转换话题。
今天，褪去当年冷冽锋芒的许嘉易，已经懂得圆融在为人处世中的意义，他没有得到答案，但也没有再执着，而是选择了顺应。
“哦，刚喝了药，是有在减轻。”
“那就好，说明对了症。哦，还没问你在哪家医院工作。”
“市中心医院。”
“是在人民路上吧，那离我的诊所不远。对了，还没跟你说，这套房子的房东现在在国外陪孩子读书，一时半会儿回不了国，房子如果有什么问题，直接跟我说就好。还有就是，你平时会回来吃饭吗？如果回来吃，我做饭的时候就多做一点。你有什么忌口吗？呃……我平时起床会比较早，如果哪里影响了你，你直接告诉我，我会注意，还有阳台上的洗衣机我上个月刚找人拆机清洗过，可以直接用……”
像是怕许嘉易再说起关于从前的话题，陈余试图把话扯得长一点再长一点，长到告诉许嘉易出门要怎么找到地铁站的时候，许嘉易再也绷不住，嗤得一声笑了出来。
“陈余，你很像冯管、”他话说一半骤然刹车，但是脑子却没跟上嘴的动作，惯性地让他蹦出了“保姆”两个字。
陈余：……
许嘉易恨不能抽自己一嘴巴，但还是强撑出了镇定，“咳、咳，那个我最烦在外面吃饭了，高油高盐不健康，以后就我来买菜了，你有什么忌口没有？”
“呃……忌口是没有，但是，你买过菜吗？”
“笑话，我像是没买过菜的人？”
陈余摇摇头，“那倒也不是，吧。”
他只是洗菜动作不那么熟练，煮面溢了个锅而已，不会做饭的人不一定不会买菜。
电视上的那场比赛结束了，雨仍旧没有停下来迹象。
伴着雨声入眠是件很美妙的事，天然的白噪音总能给人的心灵带来无限抚慰。
“早点休息吧，雨声最能助眠。”陈余说。
“嗯。”
于是陈余关电视，起身，在要进入房间的时候，许嘉易的声音再次从身后响起：“晚安，陈余。”
陈余的脚步随着那声“晚安”不着痕迹地滞了一下，他回过头来，回以同样的“晚安”给眼前这位失散多年的老同学。
那一夜，许嘉易在浸满陈余气息的被子里沉沉入眠。
那一夜，陈余翻来覆去的梦里第一次出现了许嘉易这个人。
那一夜，他们都得到了彼此人生中的第一句“晚安”。
一夜秋雨，点滴到天明。
