沈暖大四那年，沈道成结束旅行，自杀于洛云墓前。
据说被人发现的时候，脸上还挂着浅浅的笑容。
手上紧紧捏着的遗书，简单又潦草的一句话——我不会让你孤单
他们倒是陪伴着彼此长眠。
又只留下沈暖一个人，度过每一个无边的夜。
他的葬礼举办得很仓促，来的人也不多，只有几个亲戚。
洛星也来了。
自从她离婚后，几乎是再也没回来过。
沈暖记忆中，早就没了她的影子。但在看到她的第一眼，身体比记忆先认出来她。
她一袭白衣，手里捧着鲜花，蹲在灵堂前。
沈暖走上前，往火盆里丢了些黄纸。火焰很快窜了上来，她递给洛星一张纸巾。
“小姨”
她已经好久没叫这个词了。陌生又熟悉的感觉，让她背上窜过一股凉意。
洛星接过，把纸巾叠成小块，蹭了蹭眼角。
“小暖，你爸跟你说了吗，当年的事。”
沈暖点点头，随后道：“他们都没有错，我不怪谁。”
火盆里，那丝微弱的光也随着灰烬被风刮走。
沈暖转身，准备离去。
“小姨，我也不怪你。外公外婆，很想你。”
轻飘飘的一句话，如同柳絮般。
沈暖不知道这句话有没有被她听进去。外婆因为他们那一辈，承受了太多痛苦了。
她只希望，未来的日子里，可以不让她再伤心。
深夜，所有人都已经离开了。
晚风中摇曳的烛火里，她阅读着父母生前的日记。
一页一页，这哪里是分离日记。
分明是异地情书。
在她看完，合上书页地瞬间，烛火突然猛地上窜，倒映在光滑墓碑上，左右摇摆着。
像两个调皮捣蛋的小鬼。
最后沈暖把日记埋在了那片种满玫瑰花的疗养院。
如果爱有期限，那么便是生生不息的玫瑰花，枯萎之时。
新年前，她收到一个奇怪的快递。正常来说，农村谁会把快递挨家挨户送到门口。
沈暖听到敲门声，急忙跑出去看，人已经不见了。
只留下一个小盒子。
她好奇拆开。
“……”
她迅速丢下盒子，跑出去。外婆赶紧接住，“孩子这是干啥啊！”
“里面是啥？”外公好奇问。
外婆眼睛瞪得老大，双手捂住心脏。
“哎哟，不得了了！哪来这么多钱！”
……
“小姨！”她喘着粗气，长长叫了一声。
包着头巾的女人没有回头，逆着风。
沈暖不知道她是什么表情，更不理解她的行为。
但，答案。
她好像知道了。
“一路顺风”
这声低低的长吟，沈暖不知道她有没有听到。
回到家里，外婆把东西收的好好的，什么也没说。
“你拿着吧，我想这是她留给你的。”
沈暖知道，不管说什么外婆都不会收。
她假意收下，打算以后一点一点还回去。
沈道成头七那天，她在他的坟墓前。
看到一个一袭黑衣的男人，奇怪的是，沈暖的心跳不自觉的在加快。
这个背影，她见过。
为了验证猜想，她悄悄走近，看到他完美的侧脸轮廓，她脑子里什么也不剩了，只想着他似乎比以前瘦了许多。
